ประวัติศาสตร์ที่พึ่งเศร้า — ในตัวเราที่พึ่งสร้าง

Prologue

กวนตีนตั้งแต่ปก

คุณให้คำนิยามที่น่าบอกถึงสิ่งที่เจอในหนังสือเล่มนี้ได้หลังอ่านจบ ทั้ง ๆ ที่จั่วหัวบนปกหราว่าจะเจอเรื่องเศร้า แต่ก็ต้องเจอเรื่องกวน ๆ ในแบบ จิรัฏฐ์ เล่นงานเข้าจนได้

คุณหยิบเบียร์กระป๋องใหม่มาเปิดพร้อมเริ่มบันทึกเรื่องราวที่คุณเจอ…

1

ความกวนแรกที่เตะตาคุณจนเลี่ยงที่จะไม่พูดถึงไม่ได้ คือปกที่ออกแบบมาได้อย่างคมคาย สื่อถึงความเศร้า ความเดียวดายแบบทันทีที่มนุษย์สมัยนี้กำลังเผชิญ และ/หรือ กำลังเป็น น้ำตาเทียมในหลอดที่สร้างความสะเทือนแบบทันใดในโลกมายาที่นับวันจะหลอมเป็นโลกแห่งความจริง บนปกสีดำมืดมน ปนบรรยากาศลึกลับ

 

a5318c42_b

 

เรื่องสั้นทั้ง 9 ถูกออกแบบมาให้คุณเศร้าแบบประหลาด บางบทบางเรื่องก็ไม่เห็นความเศร้า แต่เหมือนถูกออกแบบมาแปลก ๆ จนอ่านแล้วรู้สึกเศร้ากับวิธีการ

แต่เมื่ออ่านผ่านไปก็พบว่ามันกวนตีนดี.

 

2

เสน่ห์อย่างหนึ่งที่คุณชอบมากในตัวหนังสือของจิรัฏฐ์คือความเป็นคนธรรมดา แม้บางเรื่องจะเกิดเหตุการณ์ไม่ธรรมดา ในตัวละครของเขามีบาดแผลและนั่นสร้างการจดจำให้คุณแบบได้ผลดีมาก

คุณยังยิ้มมุมปากให้กับชายขี้ลืมที่ทิ้งประโยคคาใจในบรรทัดสุดท้ายจากเรื่อง “ชานชาลา”

คุณถอนหายใจและโล่งอกเมื่อนึกได้ว่า หนุ่มว่างงานที่ถูกพาเข้าปราสาทสาวเจ้าของโรงงานกระดุม รอดจากเหตุการณ์ไม่ปกติมาได้อย่างไร เป็นต้น

ตัวละครเหล่านี้แสดงอาการสะดุดให้คุณสะอึก ลุ้น เอาใจช่วย หรือตั้งคำถามไปกับการกระทำของเขาเหล่านั้นเสมอ

 

3

ท่าไม้ตายอีกอย่างที่ถูกใช้และได้ผลดีเสมอในเรืองสั้นทั้ง 9 เรื่อง คือประโยคปิดที่ตราตรึงใจ ทั้งที่ขับความเศร้า เล้าโลมความหม่นหมอง และบางเรื่องก็กวนประสาท เมื่อคุณอ่านจบแต่ละเรื่อง ประโยคสุดท้ายจะตามมาหลอนประโยคแรกของเรื่องต่อไป จนคุณอ่านไม่ค่อยรู้เรื่องไปต่อไม่ได้ ต้องปิดหน้ากระดาษ ขำไปกับความกวน เศร้าไปกับการจากลา หรือขบคิดบางอย่างไปกับเรื่องราวที่พึ่งผ่าน (ซึ่งบางเรื่องก็กระตุ้นให้คุณ ‘พึ่งเศร้า’ ตามชื่อหนังสือนั่นแหละ)

ในเล่มนี้ คุณชอบหลายเรื่อง แต่เพราะหลาย ๆ เรื่องคุณได้อ่านมันมาแล้ว คุณได้ซึมซับมันอีกครั้ง จนทำให้เข้าใจตัวละครและการกระทำมากขึ้น บางเรื่องถูกอิดิตใหม่แบบขัดใจคุณ เช่นเรื่อง เจลาตินรุ่มเร้า ที่ดันเปลี่ยนประโยคเด็ดที่ติดตรึงคุณมานานตั้งแต่สมัยอยู่ในรวมเล่ม Young & Wild ออกไป ลดความสะใจออกอย่างน่าเสียดายและไม่เข้าใจเหตุผล

คุณชอบเรื่อง น้ำตาที่หน้าต่าง ที่สะท้อนบางอย่างได้อย่างน่าฉงน และหากนำมาตีความ บี้ลงไป ขยายความซ้ำอีก อาจนำพาไปสู่การดำรงค์อยู่อย่างยากลำบากในยุคสมัยนี้ มันสร้างความเศร้าได้จริงแบบทันที ราวกับหยอดน้ำตาเทียมก่อนผู้กำกับสั่ง Action กันเลยทีเดียว นี่คือประวัติศาสตร์แสนเศร้า ถูกนำมาเล่าในโลกคล้ายจะพึ่งสร้าง และเป็นตำนานให้รำลึกต่อไป คาใจต่อไป ว่าเมื่อไหร่คุณจะหลุดพ้นโลกคล้าย ๆ แบบนี้ไปเสียที

คุณยังแอบแบ่งใจให้กับเรื่อง ภาพถ่ายละออตา และจดจำได้ว่าทำไมตัวเอกถึงถูกเรียกสั้น ๆ ว่า ‘ตา’ มากกว่าจะเป็น ‘ละออ’ คุณรู้สึกว่าคุณทำบางสิ่งที่สำคัญหายไป และในเรื่องก็แอบแทรกความเจ็บปวดแบบ ไทย ไทย ไว้ให้เจ็บใจเล่น ๆ คุณเอาใจช่วยให้เขาค้นหาเธอในช่องค้นหาของเฟซบุ๊ก เพราะคุณก็เป็นเช่นเดียวกัน ทำแบบนั้นในคืนเดียวดาย คุณเหงาและแอบเข้าไปค้นหาคนข้างกายที่หายไปจากจากชีวิต คุณตระหนักได้คุณทำสิ่งมาค่าหายไป

 

1507872112855
ภาพจากมติชน

4

คุณรู้ว่าหนังสือเล่มนี้เข้ารอบ Short List S.E.A Write ปีนี้ คุณเอาใจช่วยเพราะคุณชอบแต่ก็ตอบไม่ได้ว่าดีกว่าหนังสือเล่มอื่น ๆ ที่เข้ารอบเหมือนกันหรือไม่ เพราะคุณไม่ได้มีเวลาอ่านเล่มอื่น หรือบางเล่มคุณอ่านแล้วไม่เข้าใจม คุณจึงชอบเล่มนี้เพราะสัมผัสคุณได้หลายมิติ ชอบความง่ายและกวน จนรู้สึกคล้าย ๆ กับอ่านหนังสือของ ปราบดา หยุ่น แต่ก็มีแนวและฮิปเตอร์ตามแบบของตัว จิรัฏฐ์ เอง

 

ประวัติศาสตร์ที่พึ่งเศร้า — จิรัฏฐ์
สนพ — Salmon

 

–epilogue-

คุณนั่งอยู่เฉย ๆ อยู่นานจนฟองเบียร์ที่ล้นออกจากรูบนกระป๋องเหือดแห้งไป พยายามนึกย้อนหารอยตำหนิของชีวิตบ้าง คุณอยากหาเรื่องเศร้าบางอย่างมาเล่า อยากยกสักเรื่องมาสร้าง ให้เป็นประวัติศาสตร์ของตัวคุณเอง

แต่ความจริงที่น่าเจ็บปวดคือ เรื่องรอบ ๆ ตัวคุณแม่งมันก็มีแต่เรื่องเศร้า จนไม่รู้ว่าจะหยิบเอาเรืองไหนมาสร้าง ชีวิตคุณตอนนี้เหมือนว่ามีบางอย่างมันผลักดันให้คุณไปข้างหน้า แต่บางอย่างก็ถีบให้คุณกระเด้งย้อนหลัง คุณส่ายหน้าและเริ่มเบื่อที่จะคิดหาเรื่องมาเล่า

คุณเปิดหนังสืออีกครั้ง อ่านประโยคสุดท้ายของเรื่อง ‘พระเจ้าทัมใจ’ โดยไม่รู้ว่าทำไม “นั่นเป็นสภาวะที่คุณพึ่งตระหนักว่าจะไปข้างหน้าก็ยาก แต่ครั้นจะวนรถกลับหลังก็คงทำไม่ได้แล้ว” 

คุณปิดหนังสือแล้ววางลง ถอนหายใจ แบบเศร้า ๆ

imonkey
5.12.17

ใส่ความเห็น

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  เปลี่ยนแปลง )

Connecting to %s